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Chapter 25. From Words To Pure Sounds To Being 

 
 
13. DEVI, BAYANGKAN HURUF-HURUF SANSEKERTA DI DALAM FOKUS-FOKUS 
KESADARAN YANG TERISI MADU INI, PERTAMA SEBAGAI HURUF, LALU LEBIH 
HALUSNYA SEBAGAI SUARA, LALU SEBAGAI PERASAAN YANG TERHALUS. 
LALU, KESAMPINGKAN MEREKA, JADILAH BEBAS. 
 
14. MANDI DI PUSAT SUARA, SEPERTI DI DALAM SUARA AIR TERJUN YANG 
TERUS MENERUS. ATAU, DENGAN MENEMPATKAN JARI-JARI DI TELINGA, 
DENGARKAN SUARA DARI SUARA. 
___________________________________________________________________ 
 
13. DEVI, IMAGINE THE SANSKRIT LETTERS IN THESE HONEY-FILLED FOCI OF 
AWARENESS, FIRST AS LETTERS, THEN MORE SUBTLY AS SOUNDS, THEN AS 
MOST SUBTLE FEELING. THEN, LEAVING THEM ASIDE, BE FREE. 
 
14. BATHE IN THE CENTER OF SOUND, AS IN THE CONTINUOUS SOUND OF A 
WATERFALL. OR, BY PUTTING THE FINGERS IN THE EARS, HEAR THE SOUND 
OF SOUNDS. 
 
Jean Paul Sartre telah menulis sebuah otobiografi. Dia menyebutnya KATA-KATA. 
Nama ini sangat berarti. Ini adalah otobiografi dari setiap orang - kata-kata dan kata-
kata dan kata-kata. Engkau terisi dengan kata-kata, dan proses dari kata-kata ini 
berlanjut sepanjang hari, bahkan di dalam pikiran. Ketika engkau tidur, engkau masih 
terisi dengan kata-kata, pikiran.  
 
Pikiran hanyalah kumpulan dari kata-kata, dan semua orang terlalu terobsesi dengan 
pikiran. Itulah sebabnya pengetahuan tentang diri menjadi semakin lama semakin 
tidak mungkin. Diri itu melampaui kata-kata, atau di belakang kata-kata, atau di bawah 
kata-kata, atau di atas kata-kata, tetapi tidak pernah di dalam kata-kata. Engkau 
berada bukan di dalam pikiran, tetapi hanya di bawah pikiran, di belakang pikiran, di 
atas pikiran - tidak pernah di dalam pikiran. Engkau berfokus di dalam pikiran, tetapi 
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engkau tidak berada disana. Berada di luar, engkau berfokus di dalam pikiran. Karena 
fokus yang terus-menerus ini, engkau telah menjadi teridentifikasi dengan pikiran. 
Engkau pikir engkau adalah pikiran, ini adalah satu-satunya masalah, masalah 
dasarnya, dan kecuali engkau menyadari bahwa engkau bukan pikiran, tidak ada yang 
bermakna/berarti yang dapat terjadi padamu. Engkau akan hidup dalam 
kesengsaraan.  
 
Identifikasi ini adalah penderitaan. Ini seolah-olah orang teridentifikasi dengan 
bayangan. Maka seluruh kehidupan menjadi palsu. Seluruh hidupmu adalah palsu, 
dan kesalahan dasarnya adalah bahwa engkau teridentifikasi dengan pikiran. Engkau 
pikir engkau adalah pikiran: ini adalah kebodohannya. Engkau dapat 
mengembangkan pikiranmu, tapi dengan cara itu, ketidaktahuan tidak akan hilang. 
Engkau bisa menjadi sangat cerdas, engkau bisa menjadi sangat berbakat, engkau 
bahkan dapat menjadi jenius. Tetapi jika identifikasi dengan pikiran itu ada, engkau 
pada dasarnya tetap biasa-biasa saja karena engkau tetap teridentifikasi dengan 
bayangan palsu. Bagaimana itu terjadi? Kecuali engkau memahami mekanisme 
bagaimana hal itu terjadi, engkau tidak bisa melampaui itu, dan semua teknik meditasi 
hanyalah proses untuk melampaui, untuk melampaui pikiran. 
 
Teknik-tekhnik meditasi tidak melawan dunia, tetapi melawan pikiran - dan tidak 
benar-benar melawan pikiran, tetapi melawan identifikasi. Bagaimana engkau 
teridentifikasi dengan pikiran? Mekanisme apa yang bekerja? Pikiran adalah satu 
kebutuhan – satu kebutuhan yang besar, terutama bagi umat manusia. Dan itu adalah 
perbedaan dasar antara manusia dan binatang. Manusia berpikir, dan ia telah 
menggunakan kemampuan berpikir sebagai senjata untuk perjuangannya bertahan 
hidup. Dia bisa bertahan karena ia bisa berpikir; kalau tidak, ia lebih tidak berdaya dari 
hewan mana pun, lebih lemah daripada binatang apa pun. Secara fisik, tidak mungkin 
baginya untuk bertahan hidup. Manusia bisa bertahan karena ia bisa berpikir. Karena 
berpikir, ia telah menjadi penguasa di bumi.  
 
Jika berpikir telah begitu banyaknya membantu, maka itu menjadi mudah untuk 
memahami mengapa manusia telah menjadi teridentifikasi dengan pikirannya. 
Engkau tidak terlalu teridentifikasi dengan tubuh. Tentu saja, agama terus 
menyatakan, "Jangan teridentifikasi dengan tubuh," tapi tidak ada seorang pun yang 
benar-benar teridentifikasi dengan tubuh - tidak ada! Engkau  teridentifikasi dengan 
pikiran, bukan dengan tubuh, dan identifikasi dengan tubuh ini tidak begitu berakibat 
fatal seperti teridentifikasi dengan pikiran - karena tubuh lebih nyata. Tubuh itu ada, 
ia berhubungan dengan semesta begitu dalamnya. Pikiran itu hanyalah bayangan.  
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Identifikasi dengan pikiran itu lebih halus daripada identifikasi dengan tubuh, tapi kita 
teridentifikasi dengan pikiran karena pikiran telah sangat membantu untuk bertahan 
hidup - tidak hanya melawan hewan, melawan alam, tetapi juga melawan manusia 
lain. Jika engkau memiliki pikiran yang tajam dan cerdas, engkau juga akan menang 
melawan manusia lain. Engkau akan berhasil, engkau akan menjadi lebih kaya, 
karena engkau akan lebih berhitungan dan lebih licik. Terhadap manusia lain juga, 
pikiran adalah senjata. Itulah mengapa kita begitu teridentifikasi - ingat ini.  
 
Melawan kematian, melawan penyakit, melawan alam, melawan binatang, melawan 
orang lain, pikiran telah menjadi pelindungmu, keamananmu. Dan pikiran telah 
berbuat banyak, jadi jelas kita berpikir tentang diri kita sendiri sebagai pikiran. Jika 
seseorang mengatakan bahwa tubuhmu sakit engkau tidak merasa tersinggung, tapi 
jika seseorang mengatakan bahwa pikiranmu tampaknya sakit, engkau merasa 
tersinggung. Jika tubuhmu sakit, engkau tidak merasa tersinggung. Mengapa? 
Engkau tidak teridentifikasi dengan tubuh. Tetapi jika pikiranmu sakit dan seseorang 
mengatakan engkau sakit secara psikologis, sakit mental, gila, engkau merasa 
tersinggung. Sekarang ini adalah sesuatu tentang dirimu, bukan tentang tubuhmu.  
 
Engkau berperilaku dengan tubuh seolah-olah itu adalah sebuah kendaraan, sesuatu 
yang engkau miliki, tapi tidak demikian dengan pikiran. Dengan pikiran, engkau adalah 
pikiran; dengan tubuh, engkau adalah tuannya. Tubuh adalah budak - engkau 
menguasainya.  
 
Pikiran ini telah menciptakan sebuah pembagian/pembelahan dalam keberadaanmu 
juga, dan itu adalah penyebab dasar kedua mengapa kita teridentifikasi dengannya. 
Engkau berpikir tidak hanya tentang hal-hal luar, engkau berpikir tentang hal-hal 
dalam juga. Misalnya, tubuh memiliki banyak naluri. Engkau berpikir tentang nalurimu 
juga. Tidak hanya engkau berpikir, engkau berkelahi melawan nalurimu, sehingga ada 
perkelahian di dalam yang terus menerus. Di sana ada seks: pikiran melawannya atau 
mencoba untuk mengubahnya dengan caranya sendiri. Ia menekannya, 
menyalahgunakannya, mencoba untuk mengontrolnya.  
 
Pikiran sedang berkelahi di dalam juga. Perkelahian itu menciptakan pemisahan 
antara engkau dan tubuhmu. Dan sungguh, engkau mulai berpikir bahwa tubuh 
adalah sesuatu yang bertentangan, bukan teman, karena tubuh terus melakukan hal-
hal yang melawan pikiran. Tubuh tidak akan mendengarkan pikiran, sehingga pikiran 
merasa tersinggung, dikalahkan. Ia menyerang tubuh, dan kemudian pemisahan 
dibuat. Dan engkau selalu teridentifikasi dengan pikiran, tidak pernah dengan tubuh.  
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Pikiran adalah egomu. Itu adalah "Aku" darimu. Jika tubuh merasakan seksualitas, 
engkau dapat memisahkannya. Engkau dapat mengatakan, "Ini adalah badan, bukan 
aku. Aku melawan itu. Aku telah mengambil sumpah selibat (tidak kawin), aku 
menentangnya. Ini adalah tubuh; ini bukan aku." Lalu siapakah engkau? Pikiran yang 
telah bersumpah? Pikiran ini adalah egomu, dan engkau melawan tubuh karena tubuh 
itu sangat menghancurkan ego. Apapun yang engkau putuskan, ia tidak pernah 
mendengarkannya.  
 
Semua omong kosong kebiarawanan lahir karena ini: tubuh tidak mendengarkan. 
Tubuh adalah alam, tubuh adalah bagian dari keseluruhan semesta, tubuh memiliki 
hukumnya sendiri. Hukum-hukum itu tidak disadari; tubuh berfungsi menurut dirinya 
sendiri. Pikiran mencoba untuk membuat hukum-hukumnya sendiri di atas tubuh. 
Maka satu perselisihan terjadi. Kemudian pikiran mulai melawan tubuh. Maka pikiran 
akan membuat tubuh kelaparan; pikiran akan mencoba dengan segala cara untuk 
membunuh tubuh.  
 
Itulah apa yang telah terjadi di masa lalu: yang disebut orang-orang beriman telah 
benar-benar marah akan tubuh mereka. Dan apa pun yang mereka lakukan lebih 
sedikit untuk Tuhan dan lebih banyak terhadap tubuh. Sungguh, pencarian Tuhan 
menjadi identik dengan melawan tubuh. Orang-orang beriman mengambil sikap, 
"Bunuhlah tubuh, hancurkan tubuh. Tubuh adalah musuh." Dan sungguh, ini bukan 
sikap beriman, tapi salah satu sikap yang paling tidak beragama, karena itu adalah 
yang paling egois. Ini adalah ego, ego merasa tersinggung.  
 
Engkau memutuskan untuk tidak marah lagi, dan kemudian marah datang: egomu 
merasa dikalahkan. Keputusanmu dibuang ke laut, dan kemarahan datang. Dan 
ketika amarah datang engkau merasa ini datang dari tubuh. Engkau memutuskan 
melawan seks dan seks datang: engkau merasa tersinggung, sehingga engkau 
mencoba untuk menghukum tubuhmu. Tapa tidak lain adalah hukuman - menghukum 
tubuhmu sendiri untuk memaksanya berperilaku menurut ego.  
 
Pikiran ini, proses berpikir ini, ego ini, hanyalah sebuah kepingan dari seluruh 
keberadaanmu, dan   kepingan ini berusaha untuk menjadi penguasa. Hal ini tidak 
mungkin, kepingan tidak bisa menjadi penguasa. Hal ini akan gagal; itu sebabnya ada 
begitu banyak frustrasi dalam hidup. Engkau tidak pernah bisa berhasil - engkau 
mencoba yang mustahil. Kepingan tidak bisa menjadi penguasa. Keseluruhannya 
adalah lebih besar dan keseluruhannya itu lebih kuat.  
 
Hal ini sama seperti jika satu cabang pohon mencoba untuk mengontrol seluruh 
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pohon, bahkan akarnya. Bagaimana satu cabang bisa mengontrol seluruh pohon, dan 
bagaimana ia dapat memaksa akar untuk mengikutinya? Itu tidak mungkin. Apapun 
yang ia pikir, itu tidak waras; cabang itu sudah menjadi gila. Ia mungkin terus berpikir 
dan bermimpi, membayangkan masa depan di mana pohon itu akan mengikutinya, 
tapi itu tidak mungkin; ia harus mengikuti pohon. Ia menjadi hidup hanya karena pohon 
dan akarnya. Dan akar berada di sana sebelum ia ada. Akar adalah sumber darinya 
juga.  
 
Pikiranmu hanyalah kepingan dari tubuhmu; ia tidak bisa mengendalikannya. Usaha 
untuk mengendalikan tubuh akan membuat frustrasi dan kegagalan. Dan seluruh 
umat manusia telah gagal karena ini. Semua orang sedang menderita, dalam konflik, 
dalam penderitaan, dalam kecemasan, gemetar, karena yang tidak mungkin sedang 
dicoba. Tapi ego selalu suka mencoba hal yang mustahil. Yang mungkin tidak memiliki 
tantangan untuknya; yang mustahil adalah tantangan. Dan jika yang tidak mungkin 
bisa dilakukan, maka ego akan merasa sangat senang - karena ini tidak bisa  
dilakukan. Engkau dapat mencoba untuk melakukannya, tetapi engkau akan menyia-
nyiakan hidupmu untuk mencoba sesuatu yang tidak dapat dilakukan.  
 
Karena upaya di dalam ini untuk menjadi penguasa, engkau teridentifikasi dengan 
pikiran. Siapa yang ingin teridentifikasi dengan budak? Siapa yang ingin teridentifikasi 
dengan yang-tidak-sadar? Itu tidak ada gunanya. Yang-tidak-sadar ditolak karena itu 
tidak dapat digenggam. Dan dengan yang-tidak-sadar maka tidak ada ego; engkau 
tidak bisa merasakan "Aku".  
 
Cobalah untuk memahaminya dengan cara ini: ketika seks mengalahkanmu, engkau 
benar-benar tidak bisa mengatakan "aku". Seolah-olah sesuatu yang lebih besar 
darimu telah mengambil alih/menguasai - seperti jika engkau berada di arus yang 
kuat. Engkau tidak ada lagi; sesuatu yang lain sedang mengendaraimu. Itulah 
sebabnya kata-kata ini bermakna ... itulah sebabnya mereka yang menentang seks 
akan mengatakan, "Seks menguasaiku."  
 
Kemarahan menguasaimu, kelaparan menguasaimu. Mereka adalah sesuatu yang 
lebih besar dari engkau, dan engkau hanyalah terbawa oleh arus. Hal ini menakutkan. 
Hal ini sangat menakutkan karena engkau tidak ada lagi. Ini adalah semacam 
kematian. Itulah mengapa engkau begitu menentang seks - itu adalah semacam 
kematian. Mereka yang menentang seks selalu takut mati, dan mereka yang tidak 
melawan seks dan dapat mengalir di dalamnya dengan mudah, spontan, tidak akan 
pernah takut mati. Lihatlah hubungannya: mereka yang menentang seks akan selalu 
takut akan kematian, dan orang-orang yang takut akan kematian akan selalu melawan 
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seks.  
 
Mereka yang takut mati akan selalu menciptakan teori keabadian; mereka akan selalu 
berpikir tentang kehidupan setelah mati. Mereka yang berpikir tentang keabadian 
akan selalu melawan seks - ini adalah alternatif. Seks memberimu rasa takut. Apakah 
rasa takutnya? Engkau tidak ada lagi di dalamnya, sesuatu yang lebih besar darimu 
menguasaimu. Engkau terbuang ke laut; engkau tidak ada lagi di dalamnya.  
 
Jadi bahkan mereka yang tidak melawan seks, mereka juga tidak pernah bergerak 
benar-benar dalam ke dalam seks. Mereka tidak pernah bergerak; mereka selalu 
menahan, berusaha untuk tetap tinggal di sana, tidak membiarkan diri mereka, tidak 
siap untuk melepas. Itu sebabnya orgasme, hal yang begitu alami, telah menjadi 
begitu mustahil bagi pria dan wanita. Sebuah orgasme yang dalam berarti engkau 
telah berada dalam sesuatu yang lebih besar darimu. Engkau telah berada dalam 
sesuatu yang bukan engkau, yang bukan ego. 
 
Ego sedang berjuang untuk mengendalikan segala sesuatunya, dan pikiran 
membantumu. Dalam upayanya, engkau menjadi teridentifikasi dengan pikiran, dan 
identifikasi ini adalah penderitaan, itu adalah bayangan palsu. Pikiran adalah alat yang 
sangat bermanfaat. Engkau harus menggunakannya, tetapi jangan menjadi 
teridentifikasi dengannya. Ini adalah alat yang baik - perlu. Gunakan itu! Tapi 
janganlah merasa bahwa ENGKAU adalah pikiran, karena begitu engkau mulai 
merasa bahwa engkau adalah pikiran, engkau tidak bisa lagi menggunakannya. 
Pikiran mulai menggunakan engkau. Lalu engkau hanya hanyut dalam pikiran.  
 
Semua teknik meditasi adalah upaya untuk memberikanmu pandangan sekilas dari 
apa yang bukan pikiran. Jadi bagaimana untuk melampauinya? Bagaimana cara 
meninggalkannya dan melihatnya bahkan untuk satu saat saja? 
 
Teknik pertama:  
DEWI, BAYANGKAN HURUF-HURUF SANSEKERTA DI DALAM FOKUS-FOKUS 
KESADARAN YANG TERISI MADU INI, PERTAMA SEBAGAI HURUF, LALU LEBIH 
HALUSNYA SEBAGAI SUARA, LALU SEBAGAI PERASAAN YANG TERHALUS. 
LALU, KESAMPINGKAN MEREKA, JADILAH BEBAS. 
 
Kata-kata adalah suara. Pikiran adalah kata-kata dalam urutan, dalam urutan yang 
logis, dalam pola tertentu. Suara adalah dasarnya. Dengan suara, kata-kata 
diciptakan, dan kemudian dengan kata-kata pikiran diciptakan, dan kemudian dengan 
pikiran, agama dan filsafat, semuanya. Jauh di dalamnya adalah suara.  
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Teknik ini menggunakan proses terbalik. Shiva mengatakan: BAYANGKAN HURUF-
HURUF SANSEKERTA DI DALAM FOKUS-FOKUS KESADARAN YANG TERISI 
MADU INI, PERTAMA SEBAGAI HURUF, LALU LEBIH HALUSNYA SEBAGAI 
SUARA, LALU SEBAGAI PERASAAN YANG TERHALUS. LALU, KESAMPINGKAN 
MEREKA, JADILAH BEBAS. 
 
Kita hidup dalam filsafat. Seseorang adalah umat Hindu, seseorang adalah umat 
Islam, seseorang adalah umat Kristen, atau yang lainnya. Kita hidup dalam banyak 
filsafat, sistem pemikiran, dan mereka telah menjadi begitu penting sehingga kita bisa 
mati untuk mereka. Manusia bisa mati untuk kata-kata, untuk kata-kata belaka. 
Seseorang menyebut agama/Tuhannya sebagai satu kebohongan, atau seseorang 
menyebut Rama atau seseorang menyebut Kristus atau sesuatu yang lain sebagai 
satu kebohongan - maka manusia dapat melawan, untuk satu kata belaka ia dapat 
membunuh yang lain. Kata telah menjadi begitu penting. Ini adalah omong kosong, 
tapi ini adalah sejarah dan kita masih bertingkah seperti ini.  
 
Sebuah kata dapat menciptakan gangguan yang demikian besar di dalam dirimu 
hingga engkau siap untuk membunuh atau mati untuk itu. Kita tinggal dalam banyak 
filsafat, sistem pemikiran. Apakah filsafat itu? Pikiran yang diatur secara logis, 
sistematis, dalam satu pola. Dan apa itu pikiran? Kata-kata yang diatur dalam suatu 
sistem, penuh arti. Dan apa itu kata-kata? Suara, yang mana disepakati bahwa 
mereka berarti ini atau itu. Jadi suara adalah dasarnya; suara-suara adalah struktur 
dasar dari pikiran. Filosofi adalah puncaknya, tapi batu batanya adalah suara yang 
mana seluruh strukturnya dibangun menggunakannya.  
 
Apa yang salah? Sebuah suara hanyalah sebuah suara, dan maknanya diberikan oleh 
kita, disepakati oleh kita; selain itu tidak ada artinya. Artinya diinvestasikan oleh kita, 
diproyeksikan oleh kita; kalau tidak "Rama" hanyalah satu suara - tidak ada artinya. 
Kita memberikan arti, dan kemudian kita membuat suatu sistem pemikiran di 
sekitarnya. Kemudian kata ini menjadi sangat penting, maka kita membuat filsafat di 
sekitarnya. Maka engkau dapat melakukan sesuatu, apa saja, untuk itu. Engkau bisa 
mati atau engkau dapat hidup untuk itu. Jika seseorang menghina suara ini "Rama," 
engkau bisa menjadi marah. Dan apakah ini? Hanya kesepakatan, perjanjian hukum 
bahwa "Kata ini berarti ini." Tidak ada kata yang berarti apa pun dalam dirinya sendiri, 
itu hanya suara.  
 
Sutra ini mengatakan untuk memasukinya dalam urutan terbalik - berjalan mundur. 
Datang ke suara, kemudian, lebih mendasar dari suara, satu perasaan yang 
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tersembunyi di suatu tempat. Ini harus dipahami. Manusia menggunakan kata-kata. 
Kata berarti suara dengan makna yang disepakati. Tapi hewan, burung menggunakan 
suara tanpa makna bahasa. Mereka tidak memiliki bahasa apa pun, tapi mereka 
menggunakan suara dengan perasaan. Seekor burung bernyanyi: ia memiliki 
"perasaan" yang berarti di dalamnya, itu menunjukkan sesuatu. Itu mungkin panggilan 
untuk pasangan, untuk yang tercinta, atau mungkin panggilan untuk ibu, atau anak 
mungkin merasa lapar dan hanya menunjukkan kesusahannya. Itu menunjukkan 
sebuah perasaan.  
 
Di atas suara ada kata-kata, pikiran, filsafat; di bawah suara ada perasaan. Dan 
kecuali engkau  bisa berada di bawah perasaan, engkau tidak bisa berada di bawah 
pikiran. Seluruh dunia diisi dengan suara, hanya dunia manusia yang diisi dengan 
kata-kata. Dan bahkan seorang anak yang tidak bisa menggunakan bahasa 
menggunakan suara. Sungguh, seluruh bahasa dikembangkan karena suara-suara 
tertentu yang digunakan setiap anak di seluruh dunia.  
 
Misalnya, dalam bahasa apapun kata 'ibu' entah bagaimana berhubungan dengan 
'ma'. Itu mungkin ‘mater (mother)’, itu mungkin 'Mutter', itu mungkin 'mata', itu mungkin 
'ma', - apa pun - tetapi di suatu tempat itu berkaitan dengan suara "ma" dalam semua 
bahasa, kurang atau lebih. Anak dapat mengucapkan "ma" dengan sangat mudahnya. 
Suara yang pertama yang seorang anak dapat ucapkan adalah "ma." Lalu seluruh 
struktur didasarkan pada "ma" ini. Seorang anak mengucapkan "ma" karena itu adalah 
suara pertama yang mudah baginya untuk diucapkan. Hal ini terjadi di mana saja, di 
setiap bagian dari dunia, di setiap saat. Hanya karena struktur tenggorokan dan tubuh, 
"ma" adalah suara yang paling mudah untuk diucapkan.  
 
Dan ibu adalah yang terdekat dan orang pertama yang bermakna. Jadi suara pertama 
menjadi terkait dengan orang pertama yang bermakna, dan dari ibu ini, mater, mata, 
ma, semua kata-kata lainnya berasal. Tapi ketika anak untuk pertama kalinya 
mengucapkan "ma," ia tidak memiliki arti bahasa 
untuk itu, tapi satu perasaan itu ada. Dan karena perasaan itu, kata itu menjadi terkait 
dengan ibu. Perasaan itu lebih mendasar daripada suara.  
 
Jadi Sutra ini mengatakan pertama untuk membayangkan huruf Sansekerta. Bahasa 
apa pun bisa. Karena Shiva sedang berbicara dengan Dewi Parwati, itulah mengapa 
dia mengatakan Sansekerta. Engkau dapat menggunakan bahasa Inggris atau Latin 
atau Arab, bahasa apapun jadi. Sansekerta tidak memiliki kepentingan kecuali bahwa 
Shiva sedang berbicara dengan Parvati dalam bahasa Sansekerta. Itu bukan berarti 
bahwa Sansekerta adalah sesuatu yang lebih unggul daripada bahasa lain, bahasa 
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apapun bisa. Pertama rasakan di dalam, dalam kesadaranmu, FOKUS-FOKUS 
KESADARAN YANG TERISI MADU  diisi dengan huruf: A, B, C, D ... huruf mana pun 
dalam bahasa apa pun. Ini dapat dilakukan, dan ini adalah latihan yang sangat indah. 
Jika engkau ingin melakukan hal itu, tutup matamu dan lihatlah saja kesadaranmu di 
dalam terisi dengan kata-kata.  
 
Pikirkan kesadaran sebagai sebuah papan tulis, kemudian: A, B, C ... 
Visualisasikan/bayangkan semua kata, semua huruf. Visualisasikan ini awalnya 
sebagai huruf-huruf. "A": lihatlah itu sebagai "A" saat engkau menulisnya. Tulislah itu 
dengan kesadaran dan lihatlah itu. Kemudian segera, lupakan huruf "A" dan ingatlah 
saja suara "A" - hanya suaranya saja. Mulailah dengan visualisasi - karena mata 
adalah dominan bagi kita. Telinga tidak begitu dominan. Kita adalah terorientasi-mata, 
berpusat di mata. Sekali lagi, alasannya adalah sama. Karena mata membantu kita 
untuk bertahan hidup lebih dari apa pun, kesadaran kita adalah sembilan puluh persen 
di mata. Bayangkan dirimu tanpa mata, dan seluruh hidupmu akan mati – maka hanya 
satu bagian yang sangat kecil yang tersisa. 
  
Jadi pertama visualisasikan/bayangkan. Gunakan matamu ke dalam dan lihatlah 
huruf-huruf. Huruf-huruf lebih terkait dengan telinga daripada mata karena mereka 
adalah suara, tetapi bagi kita, karena kita membaca, membaca, membaca, mereka 
menjadi terkait dengan mata. Pada dasarnya, mereka berkaitan dengan telinga - 
mereka adalah suara. Mulailah dengan mata, kemudian lupakan mata segera. Lalu 
pindah dari mata ke telinga. Pertama bayangkan mereka sebagai huruf, kemudian 
lihatlah mereka, dengar mereka LEBIH HALUSNYA SEBAGAI SUARA, LALU 
SEBAGAI PERASAAN YANG TERHALUS. Dan ini adalah latihan yang sangat indah.  
 
Ketika engkau mengatakan "A", apa perasaannya? Engkau mungkin belum 
menyadari itu. Apakah perasaan dalam dirimu? Setiap kali engkau menggunakan 
suara apa pun, jenis perasaan apa yang muncul? Kita itu begitu tanpa-perasaan 
sehingga kita telah melupakannya. Ketika engkau melihat satu suara, apa yang terjadi 
di dalam? Engkau terus menggunakannya dan suaranya bahkan dilupakan. Engkau 
terus melihatnya. Jika aku mengatakan "A", engkau akan melihatnya terlebih dahulu. 
Dalam pikiranmu, "A" akan menjadi terlihat; engkau akan memvisualisasikan itu. 
Ketika aku mengatakan "A", jangan memvisualisasikan itu. Dengarlah saja suara "A", 
dan kemudian pergi dan cari tahu apa yang terjadi di pusat perasaanmu. Apakah tidak 
ada yang terjadi?  
 
Shiva mengatakan, berpindahlah dari huruf ke suara, bukalah suara melalui huruf. 
Ungkapkan suara, dan kemudian, melalui suara juga, bukalah perasaan. Sadarilah 
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bagaimana perasaanmu. Mereka berkata bahwa manusia sekarang telah menjadi 
begitu tidak sensitif; ia adalah binatang yang paling tidak sensitif di bumi.  
 
Aku membaca tentang satu penyair, seorang penyair Jerman, dan ia menceritakan 
satu kejadian masa kecilnya. Ayahnya adalah seorang pecinta kuda, jadi ia punya 
banyak kuda di rumah, sebuah kadang kuda yang besar, tapi dia tidak mengijinkan 
anak ini pergi ke kandang. Ia takut, karena anak itu sangat kecil. Tapi ketika ayahnya 
tidak ada, anak itu kadang-kadang akan mencuri-curi ke kandang di mana ia memiliki 
seorang teman – seekor kuda. Setiap kali anak itu akan masuk, kuda itu akan 
membunyikan beberapa suara.  
 
Dan penyair itu telah menulis, "Lalu aku juga mulai membuat suara dengan kuda, 
karena tidak ada  
kemungkinan berbahasa. Kemudian, dalam komunikasi dengan kuda itu, untuk 
pertama kalinya aku menjadi sadar akan suara - kecantikan mereka, perasaan 
mereka ".  
 
Engkau tidak dapat menyadari ini dengan seorang manusia karena dia sudah mati. 
Seekor kuda itu  lebih hidup, dan ia tidak memiliki bahasa. Dia memiliki suara murni. 
Dia terisi dengan hatinya, bukan dengan pikirannya. Sehingga penyair itu ingat, 
"Untuk pertama kalinya, aku menyadari keindahan suara dan makna mereka. Ini 
bukan arti dari kata-kata dan pikiran, tetapi sebuah makna yang diisi dengan 
perasaan." Jika orang lain ada di sana, kuda itu tidak akan membunyikan suara-suara 
itu, sehingga anak itu bisa mengerti apa yang dimaksud kuda itu, "Jangan masuk. 
Seseorang ada di sini dan ayahmu akan marah." 
 
Ketika tidak ada orang, kuda itu akan membunyikan suara yang berarti, "Masuklah. 
Tidak ada orang disini." Jadi si penyair mengingatnya bahwa "Itu adalah satu 
persekongkolan/konspirasi, dan dia sangat membantuku, kuda itu membantuku begitu 
banyak. Dan ketika aku akan pergi dan mengasihi kuda itu, ia akan menggerakkan 
kepalanya dengan cara tertentu ketika ia menyukainya. Ketika dia tidak menyukainya, 
dia tidak akan menggerakkan kepalanya dengan cara itu. Ketika ia menyukainya, 
maka itu adalah hal yang pasti, ia akan mengungkapkannya. Ketika dia tidak 
bersemangat, maka ia tidak akan bergerak dengan cara tertentu."  
 
Dan penyair ini mengatakan, "Hal ini berlanjut selama bertahun-tahun. Aku akan pergi 
dan mengasihi kuda itu, dan cinta itu begitu dalam, aku tidak pernah merasakan 
ketertarikan dan menyayangi  orang lain begitu dalamnya. Lalu suatu hari ketika aku 
sedang mengelus lehernya  dan ia bergerak dan menikmatinya dengan kegirangan, 
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tiba-tiba untuk pertama kalinya aku menjadi sadar akan tanganku, bahwa aku sedang 
mengelus, dan kuda itu berhenti. Sekarang ia tidak mau menggerakkan lehernya." 
Dan penyair itu berkata, "Lalu untuk tahun-tahun aku mencoba dan mencoba, tapi 
tidak ada tanggapan, kuda itu tidak akan menjawab. Hanya belakangan aku menjadi 
sadar bahwa karena aku menjadi sadar akan tanganku dan diriku sendiri, egoku 
masuk dan komunikasinya terputus. Aku tidak bisa mengambil kembali komunikasi itu 
dengan kuda." 
 
Apa yang telah terjadi? Itu adalah sebuah komunikasi perasaan. Di saat ego datang, 
kata-kata datang, bahasa datang, pikiran datang, maka lapisan tersebut berubah total. 
Sekarang engkau di atas suara; sebelumnya engkau berada di bawah suara. Suara-
suara itu adalah perasaan, dan kuda bisa memahami perasaan. Sekarang dia tidak 
bisa mengerti, sehingga komunikasinya putus. Penyair itu mencoba dan mencoba - 
tapi tidak ada upaya yang berhasil karena bahkan usahamu adalah usaha dari egomu. 
 
Dia berusaha melupakan tangannya, tapi dia tidak bisa melupakannya. Bagaimana 
engkau bisa melupakannya? Itu tidak mungkin. Dan semakin engkau mencoba untuk 
melupakannya, semakin engkau mengingat. Jadi engkau tidak bisa melupakan apa-
apa dengan usaha. Usaha hanya akan lebih menekan ingatan. Penyair itu berkata, 
"aku menjadi terikat dengan tanganku; aku tidak bisa  menggerakkan kuda itu. Aku 
akan pergi ke tanganku, dan kemudian tidak ada gerakan. Energi tidak akan pindah 
ke kuda itu dan ia menyadari hal ini." 
 
Bagaimana kuda itu menyadarinya? Jika aku tiba-tiba mulai berbicara beberapa 
bahasa lain, maka  komunikasi terputus, maka engkau tidak akan dapat mengerti aku. 
Dan jika bahasa ini tidak  dikenal olehmu, engkau tiba-tiba akan berhenti karena 
sekarang bahasa itu asing bagimu. Dengan demikian, kuda itu berhenti.  
 
Setiap anak hidup dengan perasaan. Pertama datang suara, maka suara-suara itu 
terisi dengan perasaan. Kemudian datang kata-kata, lalu pikiran, lalu sistem, agama, 
filsafat. Maka orang pergi jauh dan semakin jauh dari pusat perasaan.  
 
Sutra ini mengatakan, kembali, turunlah - turun ke keadaan perasaan. Perasaan itu 
bukan pikiranmu: itulah sebabnya engkau takut akan perasaan. Engkau tidak takut 
akan penalaran. Engkau selalu takut akan perasaan karena perasaan dapat 
membawamu ke dalam kekacauan. Engkau tidak akan mampu untuk mengendalikan. 
Dengan akal/nalar, kendali ada di tanganmu; dengan kepala, engkau adalah kepala. 
Di bawah kepala engkau kehilangan kepala, engkau tidak dapat mengendalikan,  
engkau tidak dapat memanipulasi. Perasaan ada tepat di bawah pikiran – 
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penghubung antara engkau dan pikiran.  
 
Kemudian Shiva mengatakan, LALU, KESAMPINGKAN MEREKA, JADILAH BEBAS. 
Maka tinggalkan perasaan. Dan ingat, hanya ketika engkau sampai ke lapisan 
terdalam dari perasaan  engkau bisa meninggalkan mereka. Engkau tidak bisa 
meninggalkan mereka saat ini. Engkau tidak berada di lapisan terdalam dari 
perasaanmu, jadi bagaimana engkau bisa meninggalkan mereka?  Pertama engkau 
harus meninggalkan filsafat - Hindu, Kristen, Islam - lalu engkau harus meninggalkan 
pikiran, lalu engkau harus meninggalkan kata-kata, lalu engkau harus meninggalkan 
huruf-huruf, lalu engkau harus meninggalkan suara, lalu engkau harus meninggalkan 
perasaan - karena engkau hanya dapat meninggalkan yang ada disana. Engkau dapat 
meninggalkan anak tangga dimana engkau sedang berdiri; engkau tidak bisa 
meninggalkan anak tangga di mana engkau tidak berdiri. 
 
Engkau sedang berdiri di anak tangga filsafat, yang paling jauh. Itu sebabnya aku 
begitu bersikeras bahwa kecuali jika engkau meninggalkan agamamu, engkau tidak 
bisa beriman. 
 
Sutra ini, teknik ini, dapat dilakukan dengan sangat mudah. Masalahnya itu bukan 
dengan perasaan, masalahnya adalah dengan kata-kata. Engkau dapat 
meninggalkan perasaan, seperti engkau dapat menanggalkan pakaian - seperti 
engkau bisa keluar dari pakaianmu. Engkau dapat membuang pakaianmu; engkau 
dapat meninggalkan perasaan dengan mudah seperti itu. Tapi saat ini engkau tidak 
bisa melakukannya, dan jika engkau mencoba untuk melakukannya, itu akan menjadi 
mustahil. Jadi lakukan langkah demi langkah.  
 
Bayangkan huruf - A, B, C, D - kemudian ubahlah penekananmu dari huruf yang 
tertulis ke suara hati. Engkau bergerak ke dalam, permukaannya tertinggal di 
belakang. Engkau tenggelam ke dalam - kemudian rasakan perasaan apa yang 
datang melalui suara tertentu.  
 
Karena teknik tersebut, India bisa menemukan banyak hal. Ia bisa menemukan suara 
apa yang  terkait dengan perasaan tertentu. Karena sains itu, MANTRA 
dikembangkan. Suara tertentu  berhubungan dengan perasaan tertentu, dan tidak 
pernah sebaliknya. Jadi, jika engkau membuat suara dalam  dirimu/batinmu, perasaan 
itu akan dibuat. Engkau dapat menggunakan suara apa pun, dan kemudian perasaan 
yang terkait akan diciptakan di sekitarmu. Suara itu menciptakan ruang untuk diisi oleh 
perasaan tertentu.  
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Jadi jangan gunakan mantra mana saja, itu tidak baik; itu mungkin berbahaya bagimu. 
Kecuali jika engkau tahu, atau kecuali jika orang yang memberimu mantra itu tahu, 
suara tertentu apa yang menciptakan perasaan tertentu mana, dan apakah perasaan 
itu dibutuhkan olehmu atau tidak, jangan menggunakan mantra apapun. Ada mantra 
yang dikenal sebagai mantra kematian. Jika engkau mengulangi mereka, engkau 
akan mati dalam jangka waktu tertentu. Dalam periode tertentu engkau akan mati, 
karena mereka menciptakan dalam dirimu kerinduan untuk kematian.  
 
Freud mengatakan bahwa manusia memiliki dua naluri dasar: libido - eros - kemauan 
untuk hidup, kemauan untuk menjadi, kemauan untuk melanjutkan, kemauan untuk 
tetap hidup. Dan Thanatos - kemauan untuk mati. Ada suara tertentu yang, jika 
engkau mengulangi mereka, keinginan untuk mati akan datang kepadamu. Kemudian 
engkau hanya ingin jatuh ke kematian. Ada suara yang memberikanmu eros - yang 
memberimu lebih banyak libido, yang memberimu lebih banyak nafsu untuk hidup, 
untuk menjadi. Jika engkau menciptakan suara-suara itu di dalam dirimu, perasaan 
tertentu itu akan membanjirimu. Ada suara yang memberikanmu perasaan damai dan 
tenang, ada suara yang menciptakan kemarahan. Jadi jangan menggunakan suara 
apa pun, mantra apa pun, kecuali itu diberikan kepadamu oleh seorang guru yang 
tahu apa yang akan terjadi melalui itu.  
 
Ketika engkau turun dari suara, engkau akan menjadi sadar. Setiap suara memiliki 
pasangannya dalam perasaan. Setiap suara memiliki perasaan yang sesuai yang 
sejalan dengannya, hanya tersembunyi di baliknya. Kemudian bergeraklah ke 
perasaan; lupakan suara dan pindahlah ke perasaan. Hal ini sulit untuk dijelaskan, 
tapi engkau bisa melakukannya. Dan ada teknik untuk ini. Khususnya dalam Zen, ada 
tekniknya. Sebuah mantra tertentu akan diberikan kepada seorang murid. Jika ia 
melakukannya dengan benar dalam batin, sang guru bisa tahu dari wajahnya. Sang 
guru bisa tahu dari wajahnya apakah ia melakukannya dengan benar atau tidak 
karena perasaan tertentu akan datang. Jika suara diciptakan, maka perasaan pasti 
datang, dan itu akan terlihat di wajah. Engkau tidak bisa menipu seorang guru. Dia 
tahu dengan melihat wajahmu apa yang sedang terjadi di dalam.  
 
Dozo adalah seorang guru yang besar, tapi ia sendiri merasa sangat terganggu, saat 
ia dulu menjadi seorang murid, tentang bagaimana gurunya bisa mengetahui apa 
yang ia sedang alami. Dan guru Zen bergerak dengan tongkatnya dan ia akan 
memukulmu segera. Jika ada yang salah dengan suaramu di dalam batin, dia akan 
memukulmu. Sehingga Dozo bertanya, "Tapi bagaimana engkau tahu? Dan engkau 
memukul aku tepat di saat yang tepat. Bagaimana engkau tahu?"  
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Wajah mengungkapkan perasaan, bukan suara. Suara tidak dapat dinyatakan dengan 
wajah, tetapi  wajah pasti mengungkapkan perasaan. Dan semakin dalam engkau 
bergerak, semakin wajahmu menjadi fleksibel untuk mengungkapkan, lebih lentur. Ia 
segera menunjukkan apa yang terjadi di dalam. Wajah ini yang engkau miliki saat ini 
akan jatuh karena ini adalah topeng - ini bukan wajah. Ketika engkau bergerak ke 
dalam, topeng jatuh karena mereka tidak diperlukan. Topeng itu diperlukan untuk 
orang lain.  
 
Karena itu, para guru-guru (mpu) tua bersikeras untuk bergerak menjauh dari dunia. 
Ini adalah agar engkau bisa menjauh dari topengmu dengan mudahnya; jika tidak, 
orang lain akan berada di sana, dan karena mereka engkau harus membawa topeng. 
Engkau tidak mencintai istri atau suamimu, tetapi engkau harus membawa topeng – 
wajah yang penuh kasih, wajah palsu yang penuh kasih. Saat engkau memasuki 
rumah, engkau mengatur wajahmu: engkau masuk dan engkau mulai tertawa. Ini 
bukan wajahmu. 
 
Guru Zen bersikeras bahwa pertama kita harus mencapai wajah aslinya, karena 
dengan wajah asli segalanya menjadi mudah. Kemudian guru bisa tahu dengan 
mudah apa yang terjadi. Maka pencerahan tidak pernah dilaporkan. Jika beberapa 
murid mencapai pencerahan, dia tidak melaporkan kepada guru bahwa ia telah 
mencapainya karena gurunya akan tahu begitu saja. Dia akan memberitahu murid itu. 
Tidak ada murid yang diizinkan untuk memberitahu guru, "aku telah mencapainya." 
Tidak perlu. Wajah akan menunjukkannya, mata akan menunjukkannya, gerakan, 
cara berjalan, akan menunjukkannya. Apapun yang ia lakukan, setiap gerakan akan 
menunjukkan bahwa ia telah mencapainya. 
 
Ketika engkau bergerak dari suara ke perasaan, engkau bergerak ke dunia yang 
sangat, sangat gembira, sebuah dunia yang hidup. Engkau menjauh dari pikiran. 
Perasaan adalah hidup; itulah apa arti kata itu - engkau merasakannya. Engkau tidak 
dapat melihat mereka, engkau tidak dapat mendengar mereka, engkau hanya 
merasakannya. Ketika engkau datang ke titik ini, engkau dapat  melompat. Ini adalah 
langkah terakhir. Sekarang engkau berdiri di dekat sebuah jurang; engkau  bisa 
melompat.  
 
Dan jika engkau melompat dari perasaan, engkau melompat ke dirimu sendiri. Jurang 
itu adalah engkau - bukan sebagai pikiranmu, tapi sebagai keberadaanmu; bukan 
sebagai akumulasi masa lalu, tetapi sebagai saat ini, di sini dan sekarang.   
 
Engkau bergerak dari pikiran ke keberadaan, dan jembatannya, penghubungnya, 
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adalah perasaan. Tapi untuk datang ke perasaan engkau akan harus meninggalkan 
banyak hal - kata-kata, suara, seluruh penipuan pikiran. LALU, KESAMPINGKAN 
MEREKA, JADILAH BEBAS. 
 
Engkau ADALAH bebas. Pepatah ini, JADILAH BEBAS, tidak berarti bahwa engkau 
harus melakukan sesuatu untuk menjadi bebas. LALU, KESAMPINGKAN MEREKA, 
JADILAH BEBAS berarti engkau bebas! Keberadaan adalah kebebasan; pikiran 
adalah perbudakan. Itulah mengapa dikatakan bahwa pikiran adalah Sansara 
(samsara), dunia.  
 
Jangan meninggalkan dunia ... engkau tidak bisa meninggalkan itu. Jika pikiran ada, 
engkau akan menciptakan dunia lain; benih itu ada. Engkau dapat pindah ke gunung, 
ke pengasingan, tetapi engkau akan berpindah dengan pikiran; engkau tidak bisa 
meninggalkannya di sini. Dunia bergerak denganmu, engkau akan menciptakan dunia 
lain. Bahkan dalam pengasinganmu engkau akan  mulai membuatnya lagi, karena 
benihnya ada. Engkau akan menciptakan hubungan lagi. Mungkin dengan pohon-
pohon, mungkin dengan burung, tetapi engkau akan menciptakan hubungan lagi, 
engkau akan menciptakan harapan lagi, dan engkau akan terus menyebarkan jalanya 
karena benihnya ada disana. Engkau akan lagi-lagi berada di dunia.  
 
Pikiran adalah dunia, dan engkau tidak bisa meninggalkan pikiran di mana saja. 
Engkau dapat meninggalkannya hanya jika engkau bergerak ke dalam. Maka 
Himalaya satu-satunya adalah ini; tidak ada Himalaya lain yang bisa melakukannya. 
Jika engkau bergerak di dalam dari kata-kata ke perasaan, dan dari perasaan ke 
keberadaan, engkau bergerak menjauh dari dunia. Dan setelah engkau tahu jurang 
keberadaan di dalam ini, maka engkau bisa berada di mana saja, bahkan di neraka. 
Maka tidak ada bedanya. Tidak ada bedanya kemudian! Jika engkau tanpa pikiran, 
neraka tidak bisa memasukimu, dan dengan pikiran HANYA neraka yang masuk. 
Pikiran adalah pintu ke neraka.  
 
KESAMPINGKAN MEREKA, JADILAH BEBAS. Tapi jangan mencoba langsung 
dengan perasaan, engkau tidak akan berhasil. Cobalah terlebih dahulu dengan kata-
kata. Tapi dengan kata-kata juga engkau tidak akan berhasil jika engkau tidak 
meninggalkan filsafat, jika engkau tidak meninggalkan pikiran. Kata-kata hanyalah 
satuan - dan jika engkau memberikan makna kepada kata-kata, engkau tidak bisa 
meninggalkan mereka.  
 
Ketahuilah dengan baik bahwa bahasa adalah ciptaan manusia. Hal ini bermanfaat, 
perlu, dan makna yang telah kita berikan kepada suara adalah ciptaan kita sendiri. 
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Jika engkau dapat memahami hal ini dengan baik, maka engkau dapat bergerak 
dengan mudah. Jika seseorang mengatakan sesuatu melawan Al-Quran, atau 
melawan Veda, bagaimana perasaanmu? Bisakah engkau tertawa tentang hal itu atau 
apakah sesuatu mencengkram dalam dirimu? Dapatkah engkau tertawa tentang hal 
itu? Seseorang menghina Gita atau seseorang mengatakan sesuatu yang  menghina 
terhadap Krishna atau Rama atau Kristus - dapatkah engkau tertawa? Dapatkah 
engkau melihat menembus kata-kata, bahwa ini adalah kata-kata belaka? Tidak, 
engkau akan terluka. Maka itu adalah sulit untuk meninggalkan kata-kata.  
 
Lihatlah bahwa kata-kata hanyalah kata-kata - kebisingan dengan makna yang 
disepakati dan tidak ada yang lain. Yakinlah akan itu. Dan itu adalah demikian! 
Pertama menjadi terlepas dari kata-kata. Jika ada pelepasan dari kata-kata, maka 
engkau dapat memahami bahwa ini hanyalah suara.  
 
Hal ini sama seperti dalam militer di mana mereka menggunakan angka. Seorang 
tentara adalah nomor 101: dia bisa menjadi teridentifikasi dengan '101'. Dan jika 
seseorang mengatakan sesuatu yang menghina terhadap nomor 101, dia akan 
merasa terhina, ia akan mulai berkelahi. Dan '101' itu hanya nomor, tetapi ia telah 
menjadi teridentifikasi dengannya. Namamu hanyalah satu nomor, hanya satu nomor 
indeks. Semua akan menjadi sulit jika tidak diberi nomor, jadi kita harus memberimu 
label. Itu hanya satu label; label lain dapat melakukan hal yang sama. Tapi itu bukan 
hanya label untukmu, itu sudah mendalam; namamu telah menjadi pusat egomu. 
 
Jadi mereka berkata, yang-disebut orang-orang bijak, mereka berkata, "Hiduplah 
untuk namamu. Lihatlah/jagalah namamu tetap murni. Kehormatan namamu harus 
ada, dan bahkan jika engkau mati namamu akan tetap hidup." Itu tidak pernah ada, 
itu hanya satu nomor kode. Engkau akan mati dan nama itu akan tetap hidup ... Ketika 
engkau sendiri tidak bisa hidup, bagaimana label itu akan hidup?  
 
Lihatlah kata-kata - lihat pada kesia-siaan mereka, tanpa artinya mereka, dan jangan 
menjadi melekat pada kata apapun. Hanya dengan demikian maka engkau dapat 
melakukan teknik ini.  
 
Teknik kedua:  
MANDI DI PUSAT SUARA, SEPERTI DI DALAM SUARA AIR TERJUN YANG TERUS 
MENERUS. ATAU DENGAN MENEMPATKAN JARI-JARI DI TELINGA, 
DENGARKAN SUARA DARI SUARA. 
 
Teknik ini dapat dilakukan dengan banyak cara. Satu caranya untuk memulai adalah 
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dengan hanya duduk di mana saja. Suara itu selalu hadir. Itu mungkin di pasar atau 
mungkin di pengasingan Himalaya: suara ada disana. Duduklah dengan diam, dan 
dengan suara ada sesuatu yang sangat istimewa. Setiap kali ada suara, engkau 
adalah pusatnya. Semua suara datang kepadamu dari mana-mana, dari segala arah.  
 
Dengan penglihatan, dengan mata, ini tidak demikian. Penglihatan itu garis lurus. Aku 
melihat engkau - maka ada garis ke arahmu. Suara itu melingkar, itu bukan garis lurus. 
Jadi semua suara datang dalam lingkaran dan engkau adalah pusatnya. Di mana pun 
engkau berada, engkau selalu menjadi pusat suara. Untuk suara, engkau selalu 
adalah Tuhan, pusat keseluruhan alam semesta. Setiap suara datang kepadamu, 
bergerak ke arahmu, dalam lingkaran.  
 
Teknik ini berkata, MANDI DI PUSAT SUARA. Di mana pun engkau berada, jika 
engkau melakukan teknik ini, tutuplah saja matamu dan rasakan seluruh alam 
semesta diisi dengan suara. Rasakan seolah-olah setiap suara bergerak ke arahmu 
dan engkau adalah pusatnya. Bahkan perasaan ini bahwa engkau adalah pusatnya 
akan memberikanmu rasa damai yang sangat mendalam. Seluruh alam semesta 
menjadi sebuah lingkaran dan engkau adalah pusatnya, dan semuanya bergerak ke 
arahmu, jatuh ke arahmu. 
 
... SEPERTI DI DALAM SUARA AIR TERJUN YANG TERUS MENERUS. Jika engkau 
sedang duduk di sisi sebuah air terjun, tutuplah matamu dan rasakan suara di 
sekitarmu, jatuh kepadamu dari setiap sisi, menciptakan sebuah pusat dalam dirimu 
dari segala sisi. Mengapa penekanan pada perasaan bahwa engkau berada di 
pusatnya? Karena di dalam pusat tidak ada suara. Pusat ini tanpa suara, itu sebabnya 
engkau dapat mendengar suara; jika tidak engkau tidak bisa mendengar mereka. 
Suara tidak dapat mendengar suara lain. Karena engkau tanpa suara dalam pusatmu, 
engkau dapat mendengar suara. Pusatnya adalah keheningan mutlak. Itulah 
mengapa engkau dapat mendengar suara memasukimu, datang kepadamu, 
menembusmu, melingkarimu.  
 
Jika engkau dapat menemukan di mana pusat itu, di mana daerah/bidang dalam 
dirimu ke mana setiap suara akan datang, tiba-tiba suara akan menghilang dan 
engkau akan masuk ke dalam kondisi tanpa-suara. Jika engkau bisa merasakan satu 
pusat di mana setiap suara didengar, maka ada pemindahan mendadak dari 
kesadaran. Satu saat engkau akan mendengarkan seluruh dunia diisi dengan suara, 
dan satu saat lain kesadaranmu akan tiba-tiba masuk dan engkau akan 
mendengarkan ketanpa-suaraan, pusat kehidupan.  
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Sekali engkau telah mendengar itu, maka tidak ada suara dapat mengganggumu. Ia 
datang kepadamu, tetapi tidak pernah mencapai engkau. Itu selalu datang kepadamu, 
tetapi tidak pernah mencapai engkau. Ada satu titik di mana tidak ada suara masuk. 
Titik itu adalah ENGKAU. Lakukan itu di pasar, tidak ada tempat lain seperti pasar. Itu 
begitu banyak terisi dengan suara,  suara-suara gila. Tapi jangan mulai berpikir 
tentang suara - bahwa ini baik dan itu buruk, dan ini mengganggu dan itu sangat indah 
dan harmonis. Engkau tidak seharusnya berpikir tentang suara,  engkau hanya harus 
memikirkan pusat. Engkau tidak seharusnya berpikir tentang setiap suara yang 
bergerak ke arahmu - apakah itu baik, buruk, indah. Engkau hanya mengingat bahwa 
engkau adalah  pusatnya dan semua suara bergerak ke arahmu - setiap suara, 
apapun jenisnya. 
 
Pada awalnya engkau akan pusing karena engkau belum mendengar apa pun yang 
terjadi di  sekitarmu. Pendengaranmu selektif, pengelihatanmu selektif. Dan sekarang 
penelitian ilmiah mengatakan bahwa sembilan puluh delapan persen itu tidak 
terdengar, hanya dua persen dari apa pun yang terjadi di sekitarmu yang didengar. 
Jika tidak, jika engkau mendengar seratus persen dari apa yang terjadi di sekitarmu, 
engkau akan menjadi gila. Sebelumnya, itu diduga bahwa indra adalah pintu, bukaan, 
jendela bagi yang di luar untuk masuk ke dalam. Sekarang mereka berkata bahwa 
indra itu bukan pintu, dan mereka tidak seterbuka seperti yang diduga. Sebaliknya, 
mereka seperti seorang penjaga, sebuah sensor, yang setiap saat mengawasi apa 
yang diperbolehkan masuk atau tidak.  
 
Hanya dua persen dari semua kejadian yang diperbolehkan masuk - dan engkau 
sudah gila dengan dua persen. Dengan seratus persen, dengan total pembukaan, 
dengan segala sesuatu dibuka, setiap indra dibuka, berfungsi, dan segala sesuatu 
diperbolehkan masuk, engkau akan menjadi gila. Jadi, ketika engkau mencoba 
metode ini, pada langkah pertama engkau akan merasa kepusingan terjadi padamu. 
Jangan takut, terus rasakan pusatnya - dan biarkan segala sesuatu, apapun yang 
terjadi. Biarkan segala sesuatu untuk bergerak masuk. 
 
Tenangkan dirimu, kendurkan/longgarkan menara pengawasmu, indramu; tenangkan 
segala sesuatu, biarkan semuanya memasukimu. Engkau telah menjadi lebih cair, 
terbuka; semuanya datang kepadamu, semua suara bergerak menuju engkau. 
Kemudian bergerak dengan suara, dan datang ke pusat di mana engkau mendengar 
mereka.  
 
Suara tidak terdengar di telinga, telinga tidak bisa mendengar mereka. Telinga hanya 
melakukan pekerjaan transmisi/penyaluran, dan dalam penyaluran mereka 
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membuang banyak yang berguna untukmu. Mereka memilih, mereka menyeleksi, dan 
lalu suara Sansekerta itu memasukimu. Sekarang cari tahulah dalam batin, di 
manakah pusatmu. Telinga bukan pusatnya, engkau mendengar dari suatu tempat di 
dalam. Telinga hanya mengirimkanmu suara yang telah dipilih. Dimana engkau? 
Dimanakah pusatmu? 
 
Jika engkau berlatih dengan suara, maka cepat atau lambat engkau akan terkejut - 
karena pusatnya bukan di kepala. Tampaknya ada di kepala karena engkau belum 
pernah mendengar suara, engkau telah mendengar hanya kata-kata. Dengan kata-
kata kepala adalah pusatnya, dengan suara itu bukan pusatnya. Itulah sebabnya di 
Jepang mereka mengatakan bahwa manusia berpikir tidak melalui kepala, tetapi 
melalui perut - karena mereka telah berlatih dengan suara untuk waktu yang lama.  
 
Engkau telah melihat di setiap kuil ada sebuah gong. Gong ditempatkan di sana untuk 
menciptakan suara di sekitar seorang pencari. Seseorang bermeditasi, dan gong 
dibunyikan atau bel berbunyi. Suatu gangguan tampaknya telah diciptakan oleh suara 
bel itu; seseorang bermeditasi, dan lonceng atau gong ini tampaknya mengganggu. 
Dalam sebuah kuil, setiap pengunjung yang datang akan memukul gong atau 
membunyikan bel. Dengan seseorang sedang bermeditasi di sana, ini tampaknya 
akan menjadi gangguan yang terus menerus. Tapi itu tidak, karena orang itu 
menunggu suara ini.  
 
Jadi setiap pengunjung itu membantu. Lagi-lagi lonceng dipukul, dan suara diciptakan 
dan meditator  lagi-lagi memasuki dirinya sendiri. Dia melihat ke pusatnya, kemana 
suara ini pergi ke dalam. Ada satu pukulan pada lonceng – satu pengunjung telah 
melakukan itu. Sekarang pukulan kedua akan berada di dalam meditator, suatu 
tempat di dalam. Dimanakah itu? Suara selalu mengenai perut, di pusar, tidak pernah 
di kepala. Jika itu mengenai kepala, engkau dapat mengerti dengan baik bahwa itu 
bukan suara, itu adalah kata-kata. Maka engkau telah mulai berpikir tentang suara. 
Maka kemurniannya hilang.  
 
Sekarang ada banyak penelitian tentang bayi di dalam kandungan. Mereka juga 
terkena suara  dan mereka bereaksi terhadap suara. Mereka tidak bisa bereaksi 
terhadap bahasa. Mereka belum memiliki kepala, mereka tidak memiliki penalaran, 
dan mereka belum tahu bahasa dan kebiasaan masyarakat yang disetujui. Mereka 
tidak tahu tentang bahasa, tetapi mereka mendengar suara. Dan setiap suara 
mempengaruhi bayi lebih daripada itu mempengaruhi ibu, karena ibu tidak bisa 
mendengar suara - ia mendengar kata-kata. Dan kita menciptakan suara marah, 
kacau, dan suara-suara itu mengenai bayi-bayi yang belum lahir. Mereka akan lahir 
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gila; engkau telah menganggu mereka terlalu banyak.  
 
Bahkan tanaman dipengaruhi oleh suara. Mereka tumbuh lebih jika beberapa suara 
musik dibuat di sekitar mereka; mereka kurang tumbuh jika beberapa suara kacau 
diciptakan sekitar mereka. Engkau dapat membantu mereka untuk tumbuh. Engkau 
dapat membantu mereka dalam banyak cara melalui suara.  
 
Sekarang mereka mengatakan bahwa karena keramaian lalu lintas - yang tidak 
harmonis dan tidak akan pernah bisa harmonis - manusia akan menjadi gila, dan 
tampaknya bahwa batasnya telah tercapai. Jika itu semakin parah, maka tidak ada 
harapan untuk manusia. Suara ini mengenaimu terus-menerus, tetapi jika engkau 
berpikir tentang mereka mereka akan mengenai kepalamu, dan itu bukan pusatnya: 
pusar adalah pusatnya. Jadi jangan berpikir tentang mereka.  
 
Semua mantra adalah suara yang tidak berarti. Dan jika beberapa master 
mengatakan bahwa "ini adalah arti dari mantra ini," maka itu bukan mantra sama 
sekali. Sebuah mantra harus, karena kebutuhan, tanpa arti. Ia memiliki beberapa 
pekerjaan, tapi tidak ada artinya. Ia harus melakukan sesuatu di dalam dirimu, tapi itu 
tidak memiliki arti karena itu harus menjadi satu suara murni dalam dirimu. Itulah 
sebabnya kita mengembangkan mantra AUM. Itu tidak memiliki arti,  itu hanya suara 
murni. Jika suara murni ini diciptakan dalam dirimu, jika engkau dapat 
menciptakannya di dalam, maka teknik yang sama juga dapat digunakan.  
 
MANDI DI PUSAT SUARA, SEPERTI DI DALAM SUARA AIR TERJUN YANG TERUS 
MENERUS. ATAU, DENGAN MENEMPATKAN JARI-JARI DI TELINGA, 
DENGARKAN SUARA DARI SUARA. Engkau dapat membuat suara hanya dengan 
menggunakan jarimu, atau dengan apa pun yang menutup telingamu secara paksa. 
Kemudian suara tertentu akan terdengar. Suara apa itu, dan mengapa engkau 
mendengarnya ketika telinga ditutup, ketika telingamu disumpal?  
 
Itu terjadi di Amerika, bahwa satu kereta api melewati lingkungan tertentu di tengah 
malam,  sekitar pukul 02:00 pagi. Sebuah jalur baru telah diresmikan dan kereta 
berhenti bergerak di atas jalur lama. Tapi fenomena yang sangat aneh terjadi. Orang-
orang yang tinggal di lingkungan di mana kereta telah berhenti bergerak mengeluh 
kepada polisi bahwa pada sekitar 2:00 pagi sesuatu yang misterius terdengar. Ada 
begitu banyak laporan, sehingga harus diselidiki apa yang terjadi.  Suara-suara aneh 
terdengar di sekitar jam dua pagi. Suara-suara itu tidak pernah terdengar ketika kereta 
itu lewat; orang-orang itu telah menjadi terbiasa dengan kereta itu. Sekarang tiba-tiba 
kereta berhenti. Mereka sedang menunggu untuk mendengarnya dalam tidur mereka; 
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mereka telah terbiasa untuk itu, terkondisi. Mereka sedang menunggu, dan suaranya 
tidak ada. Ketidakhadirannya terdengar, dan ketidakhadirannya ini adalah sesuatu 
yang baru. Mereka merasa tidak nyaman  tentang hal itu, mereka tidak bisa tidur.  
 
Jadi untuk pertama kalinya itu dipahami bahwa jika engkau terus-menerus mendengar 
sesuatu dan itu berhenti, engkau akan mendengar ketidakhadirannya. Jadi jangan 
berpikir bahwa engkau akan hanya tidak mendengarnya. Engkau akan mendengar 
ketidakhadirannya, bagian negatif dari itu akan didengar. Jika aku melihat engkau, 
dan kemudian jika aku menutup mataku, aku melihat negatifmu. Jika engkau melihat 
ke jendela dan kemudian menutup matamu, engkau akan melihat  negatif dari jendela, 
dan negatif itu bisa begitu kuatnya sehingga jika engkau tiba-tiba melihat dinding, 
negatif itu akan diproyeksikan pada dinding. Engkau akan melihat negatifnya. 
 
Sama seperti ada negatif dari foto-foto, ada suara negatif. Tidak hanya mata yang 
dapat melihat  negatif, telinga bahkan dapat mendengar negatif. Jadi, ketika engkau 
menutup telingamu, engkau mendengar dunia suara yang negatif. Semua suara telah 
berhenti. Tiba-tiba suara baru terdengar.  Suara ini adalah ketidakhadiran suara. 
Sebuah kesenjangan telah masuk. Engkau kehilangan sesuatu, dan kemudian 
engkau mendengar ketidakhadirannya ini.  
 
ATAU, DENGAN MENEMPATKAN JARI-JARI DI TELINGA, DENGARKAN SUARA 
DARI SUARA. Suara negatif itu dikenal sebagai suara dari suara - karena itu bukan 
benar-benar suara, tapi ketidakhadirannya. Atau, itu adalah suara alami, karena tidak 
diciptakan oleh apa pun.  
 
Semua suara itu diciptakan. Suara yang engkau dengar saat engkau menutup 
telingamu bukan suara yang diciptakan. Jika seluruh dunia menjadi benar-benar diam, 
maka engkau akan mendengar keheningan juga. Pascal diceritakan telah 
mengatakan, "Di saat aku berpikir tentang alam semesta yang tak terbatas, 
keheningan dari alam semesta tak terhingga membuatku sangat takut." Keheningan 
membuat dia takut karena suara hanya ada di bumi. Suara perlu atmosfer. Saat 
engkau melampaui atmosfer bumi disana tidak ada suara - hanya keheningan mutlak. 
Keheningan itu dapat engkau buat bahkan di bumi, jika engkau menutup kedua 
telingamu sepenuhnya. Maka engkau berada di bumi, tetapi engkau telah berpindah; 
engkau telah masuk di bawah suara.  
 
Astronot sedang dilatih untuk banyak hal, dan satu hal adalah untuk berada dalam 
keheningan. Mereka harus dilatih dalam ruangan yang sunyi/hening sehingga mereka 
menjadi terbiasa dengan ke-tanpa-suara-an; jika tidak mereka akan menjadi gila. 
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Banyak masalah menghadapi mereka, dan ini adalah salah satu masalah yang paling 
dalam: bagaimana menjadi jauh dari suara dunia manusia. Maka engkau menjadi 
terisolasi.  
 
Jika engkau tersesat di hutan dan engkau mendengar kata tertentu, engkau mungkin 
tidak tahu sumbernya tetapi engkau tidak terlalu takut. Seseorang ada disana! Engkau 
tidak sendiri! Dalam ke-tanpa-suara-an, engkau sendirian. Di tengah orang banyak, 
jika engkau menutup kedua telingamu dan bergerak ke dalam, engkau sendirian. 
Kerumunan orang telah menghilang, karena melalui suaralah engkau bisa tahu orang 
lain berada di sana.  
 
MENEMPATKAN JARI-JARI DI TELINGA, DENGARKAN SUARA DARI SUARA. 
Ketidakhadiran dari suara adalah pengalaman yang sangat halus. Apa yang akan 
diberikan kepadamu? Saat tidak ada suara, engkau jatuh kembali pada diri sendiri. 
Dengan suara kita menjauh, dengan suara kita bergerak ke yang lain. Cobalah untuk 
mengerti ini: dengan suara kita berhubungan dengan yang lain, kita berkomunikasi 
dengan yang lain.  
 
Jadi, bahkan orang buta tidak mengalami begitu banyak kesulitan dibandingkan orang 
yang tidak dapat berbicara, yang bisu. Mengamati orang yang bisu: dia tampaknya 
tidak manusiawi. Seorang pria buta tidak pernah terlihat tidak manusiawi, tetapi orang 
bisu terlihat tidak manusiawi; wajahnya memberikan perasaan dari sesuatu yang 
bukan manusia. Dan orang bisu mengalami lebih banyak kesulitan daripada orang 
buta. Dengan orang buta masalahnya adalah bahwa ia tidak bisa melihat, tapi dia bisa 
berkomunikasi. Dia bisa menjadi bagian dari umat manusia yang lebih besar, ia bisa 
menjadi bagian dari masyarakat, dari sebuah keluarga; ia bisa mencintai, ia dapat 
berbicara. Seorang pria bisu tiba-tiba keluar dari masyarakat. Dia tidak bisa berbicara, 
ia tidak bisa berkomunikasi, dia tidak bisa mengungkapkan.  
 
Coba bayangkan dirimu berada di ruang kaca ber-AC, ruang kedap suara. Tidak ada 
suara bisa masuk kepadamu, dan engkau tidak bisa berteriak, engkau tidak dapat 
melakukan apa-apa untuk mengekspresikan dirimu, suara tidak akan tembus keluar. 
Dalam sebuah ruang kaca engkau dapat melihat seluruh dunia yang bergerak di 
sekitarmu, tapi engkau tidak bisa berbicara dengan mereka maupun mereka tidak 
dapat berbicara dengamu. Engkau akan merasa putus asa dan frustrasi, dan 
semuanya akan menjadi satu mimpi buruk.  
 
Seorang pria bisu berada dalam mimpi buruk terus menerus. Tanpa berkomunikasi 
dia bukan bagian dari umat manusia. Tanpa ekspresi ia tidak bisa berkembang. Dia 
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tidak bisa mencapai siapa pun dan tidak ada yang bisa mencapainya. Dia bersamamu 
dan begitu jauh, dan keterpisahannya tak terjembatani.  
 
Jika suara adalah kendaraan untuk bergerak ke yang lain, maka ke-tanpa-suara-an 
menjadi kendaraan untuk bergerak ke diri sendiri. Dengan suara engkau 
berkomunikasi dengan yang lain; dengan ke-tanpa-suara-an engkau masuk ke dalam 
ruang dirimu sendiri, ke dalam dirimu sendiri. Itulah mengapa begitu banyak teknik 
menggunakan ke-tanpa-suara-an untuk bergerak ke dalam.  
 
Jadilah benar-benar bisu dan tuli - bahkan jika hanya untuk beberapa saat - dan 
engkau tidak bisa pergi ke mana pun selain ke dalam dirimu sendiri. Tiba-tiba engkau 
akan menemukan bahwa engkau berdiri di dalam; tidak ada gerakan yang mungkin. 
Itulah sebabnya keheningan begitu banyak dipraktekkan. Di dalam keheningan, 
semua jembatan untuk bergerak ke yang lain putus. 
 
Gurdjieff dulu seringkali memberikan waktu diam yang lama kepada murid-muridnya, 
dan kemudian ia akan bersikeras bahwa tidak hanya bahasa yang tidak digunakan, 
tapi juga tidak ada komunikasi, tidak ada gerakan - tidak dengan mata maupun 
tangan. Tidak ada komunikasi yang boleh digunakan. Diam berarti TANPA 
komunikasi. Jadi dia akan memaksa kelompoknya untuk tinggal di sebuah rumah - 
dua puluh, tiga puluh atau empat puluh orang dalam satu bungalow, dalam satu rumah 
- dan kemudian dia akan berkata, "Tinggallah di sini di rumah ini seperti seolah-olah 
engkau sendiri. Engkau tidak bisa pergi keluar." Empat puluh orang akan berada di 
sana, dan dia akan berkata, "Bergeraklah di dalam rumah, tinggal di rumah seperti 
jika engkau sendirian. Tidak ada komunikasi! Jangan menanggapi bahwa yang lain 
ada, bahkan tidak dengan mata. Bergeraklah sepenuhnya seolah-olah engkau adalah 
satu-satunya orang yang tinggal di dalam rumah." Dengan tiga bulan hidup dengan 
cara ini, benar-benar bisu dan tuli, tanpa kemungkinan berkomunikasi, tidak akan ada 
kemungkinan untuk bergerak keluar. 
 
Aku tidak tahu apakah engkau pernah mengamatinya atau tidak, tetapi dalam 
masyarakat mereka yang bisa bicara banyak menjadi menonjol; mereka yang dapat 
mengkomunikasikan pikiran mereka dengan mudah menjadi pemimpin - agama, 
politik, sastra, bidang mana pun. Mereka yang dapat mengkomunikasikan pikiran 
mereka, mereka yang dapat berbicara secara efisien, mereka menjadi pemimpin. 
Mengapa? Mereka dapat menjangkau lebih banyak orang, mereka dapat menjangkau 
massa yang lebih besar.  
 
Apakah engkau pernah mendengar tentang orang bisu yang menjadi pemimpin? 



OSHO IN
DONESIA

OSHO  Vigyana Bhairava Tantra Vol.1 

Bab 25 . Dari Kata-Kata Ke Suara Murni Ke Keberadaan  

	
	

Engkau dapat menemukan orang buta menjadi seorang pemimpin; tidak ada masalah. 
Dan kadang-kadang ia bisa menjadi seorang pemimpin besar, karena semua itu tidak 
dilakukan oleh matanya, semua energinya akan ditransfer ke telinganya. Tapi orang 
bisu tidak bisa menjadi pemimpin dalam bidang kehidupan mana pun. Dia tidak bisa 
berkomunikasi, ia tidak bisa menjadi sosial.  
 
Masyarakat adalah bahasa. Bahasa adalah dasar untuk keberadaan sosial – untuk 
hubungan. Jika engkau meninggalkan bahasa, engkau sendirian. Dunia mungkin diisi 
dengan jutaan, tetapi jika engkau kehilangan bahasa engkau sendirian. 
 
Meher Baba (Guru Osho saat ia anak-anak) tinggal terus menerus selama empat 
puluh tahun dalam keheningan. Apa yang dia lakukan dalam diam? Sungguh, engkau 
tidak dapat melakukan apa pun dalam diam karena setiap tindakan entah bagaimana 
berhubungan dengan orang lain. Bahkan di dalam imajinasi, jika engkau melakukan 
sesuatu engkau akan harus membayangkan orang lain; engkau tidak bisa 
melakukannya sendiri. Jika engkau benar-benar sendirian, tindakan menjadi tidak 
mungkin. Bahkan imajinasi untuk bertindak menjadi tidak mungkin. Tindakan 
berhubungan dengan orang lain. Jika engkau menjatuhkan bahasa di dalam, semua 
tindakan, aksi jatuh. Engkau ada, tetapi engkau tidak melakukan apapun.  
 
Meher Baba akan memberitahu murid-muridnya, dengan menulis sebuah catatan, 
"Pada tanggal tertentu ini saya akan memecahkan kesunyianku," dan kemudian ia 
tidak akan melakukannya. Hal ini berlangsung selama empat puluh tahun, lalu ia 
meninggal dalam diam. Apa masalahnya? Mengapa ia harus mengatakan, "Sekarang, 
tahun ini, pada hari ini, pada tanggal ini, aku akan  berbicara?" Dan mengapa dia 
harus menundanya lagi? Apa yang terjadi di dalam? Mengapa dia tidak akan menepati 
janjinya?  
 
Sekali engkau mengenal kesunyian untuk waktu yang begitu lama, engkau tidak dapat 
kembali lagi ke suara; itu menjadi mustahil. Ada satu aturan, dan ia tidak mengikuti 
aturan itu sehingga ia tidak bisa kembali. Ada satu aturan bahwa orang seharusnya 
tidak tinggal dalam diam selama lebih dari tiga tahun. Sekali engkau melewati 
batasnya, engkau tidak bisa kembali ke dunia suara. Engkau dapat mencoba, tetapi 
itu tidak mungkin. Sangat mudah untuk berpindah dari suara ke kesunyian, tapi sangat 
sulit untuk bergerak dari kesunyian ke suara. Setelah tiga tahun banyak hal menjadi 
tidak mungkin. Mekanismenya tidak dapat berfungsi dengan cara yang sama lagi. Itu 
harus digunakan terus-menerus; paling banyak, orang dapat tetap diam selama tiga 
tahun. Di luar itu, jika engkau tetap diam mekanisme yang dapat menghasilkan suara 
dan kata-kata tidak bisa digunakan lagi, itu menjadi mati.  
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Kedua, orang itu menjadi begitu diam tinggal dalam dirinya sendiri sehingga itu akan 
menjadi  kesengsaraan untuk berkomunikasi. Kemudian untuk mengatakan sesuatu 
kepada seseorang akan menjadi seperti berbicara dengan tembok, karena orang yang 
telah tinggal diam untuk waktu yang lama tahu bahwa engkau tidak dapat mengerti 
apapun yang ia ingin katakan. Terlepas dari apa yang dia katakan, dia tahu dia tidak 
mengatakan apa yang ingin ia katakan. Semuanya telah pergi. Setelah keheningan 
yang begitu mendalam, ia tidak bisa bergerak lagi ke dunia suara.  
 
Jadi Meher Baba mencoba dan mencoba, tapi ia tidak bisa membawa dirinya untuk 
berbicara lagi. Dia ingin mengatakan sesuatu, dan ia memiliki sesuatu yang layak 
dikatakan, tapi mekanisme dan gerakan yang diperlukan untuk kembali ke alam yang 
lebih rendah menjadi tidak mungkin. Dengan demikian, ia meninggal tanpa 
mengatakan apa yang ia ingin katakan.  
 
Akan membantu untuk memahami hal ini: apapun yang engkau lakukan, selalu terus 
lakukan yang berlawanan dengannya. Teruskan berubah ke yang berlawanan selalu. 
Tinggal dalam diam selama beberapa jam, kemudian berbicara. Jangan menjadi 
terikat tetap dalam apa pun - engkau akan menjadi lebih hidup dan lebih bergerak. 
Lakukan meditasi selama beberapa hari, dan kemudian  berhenti tiba-tiba dan lakukan 
segala sesuatu yang dapat menciptakan ketegangan dalam dirimu. Kemudian pindah 
lagi ke meditasi. 
 
Teruslah bergerak antara yang berlawanan, engkau akan lebih hidup dan dinamis. 
Jangan terikat. Sekali engkau terikat, engkau tidak akan mampu bergerak ke ekstrem 
yang lainnya, dan kemampuan untuk pindah ke ekstrem yang lain berarti hidup. Jika 
engkau tidak mampu bergerak, engkau sudah mati. Gerakan ini sangat baik.  
 
Gurdjieff menyarankan murid-muridnya untuk melakukan perubahan yang mendadak. 
Dia akan bersikeras untuk puasa dan kemudian dia akan mengatakan, "Sekarang 
makan sebanyak yang engkau bisa." Lalu tiba-tiba ia berkata, "Teruskan puasa." 
Kemudian sekali lagi ia akan berkata, "Mulailah makan." Dia akan mengatakan, 
"Jadilah terjaga selama beberapa hari dan malam terus menerus, lalu tertidur selama 
beberapa malam." Gerakan ini antara kutub yang berlawanan memberikanmu sebuah 
dinamika, sebuah gairah.  
 
ATAU, DENGAN MENEMPATKAN JARI-JARI DI TELINGA, DENGARKAN SUARA 
DARI SUARA. Dalam satu teknik, kedua kutub berlawanan telah ditunjukkan. MANDI 
DI PUSAT SUARA, SEPERTI DI DALAM SUARA AIR TERJUN YANG TERUS 
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MENERUS - ini adalah  satu ekstrem. ATAU, DENGAN MENEMPATKAN JARI-JARI 
DI TELINGA, DENGARKAN SUARA DARI SUARA - ini adalah ekstrem yang lain.  
 
Satu bagian adalah untuk mendengar suara yang datang ke pusatmu; bagian lain 
adalah untuk menghentikan semua suara dan merasakan pusat tanpa suara. 
Keduanya ini telah diberikan dalam satu teknik untuk satu tujuan khusus - sehingga 
engkau dapat berpindah dari yang satu ke yang lainnya.  
 
Kata ATAU bukan satu pilihan untuk melakukan ini atau itu. Lakukanlah keduanya! 
Itulah sebabnya keduanya telah diberikan dalam satu teknik. Pertama lakukan yang 
satu selama beberapa bulan, kemudian lakukan yang lain selama beberapa bulan. 
Engkau akan lebih hidup, dan engkau akan mengetahui kedua ekstrem. Dan jika 
engkau dapat pindah ke kedua ekstrem dengan mudahnya, engkau dapat tetap muda 
selamanya. Mereka yang terikat pada ektrem mana pun menjadi tua dan mati. 
	




